पंख खुलते हैं, तितली ठहरती है।

पत्ते तले क्या चुपचाप लटका है? नीना को एक प्यूपा दिखता है। वह कुछ दूर खड़ी होकर देखती है। खोल काँपता है, एक दरार उभरती है। पहले सिर, फिर पैर दिखाई देते हैं। वयस्क तितली धीरे बाहर आती है। पंख खुलते हैं, तितली ठहरती है। वे चिकने होते, सख़्त होकर सूखते हैं। पंख तैयार हों, तभी वह उड़ पाती है। फिर उसकी पहली उड़ान शुरू होती है। वह खाली खोल को कसकर थामती है। नीचे लटकती है, पंख झुके हुए। पहले वे छोटे, नरम, सिकुड़े हैं। शरीर का तरल उनमें भरता है। पंखे जैसे फैलकर चिकने होते हैं। नीना धीरज से दूर खड़ी देखती है। खुले पंख सख़्त होकर सूखते हैं। फिर तितली उन्हें पूरा खोलती है। पंख खुलते हैं, तितली ठहरती है। वे चिकने होते, सख़्त होकर सूखते हैं। पंख तैयार हों, तभी वह उड़ पाती है। फिर उसकी पहली उड़ान शुरू होती है। धूप में उड़कर फूल पर जा बैठती है। खाली खोल टहनी पर रह जाता है।

What hangs so still beneath that leaf? Nina spots a chrysalis there. She watches quietly, keeping back. The casing trembles; a thin crack shows. First comes the head, then gripping legs. An adult butterfly eases out. Wings unfold; the butterfly waits. Smooth and firm, they slowly dry. Only when its wings are ready Can its very first flight begin. It grips the empty casing tight. It hangs beneath with wings drooped down. At first they're small, soft, and wrinkled. Fluid from its body fills them. Like an opening fan, they spread wide. Nina watches patiently. The open wings harden and dry. At last, it opens them out wide. Wings unfold; the butterfly waits. Smooth and firm, they slowly dry. Only when its wings are ready Can its very first flight begin. Through sunlight, it flies to a bright flower. The empty casing stays on the twig.